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Sella solo puede ser libre durante breves instantes, a solas, frente a un trozo
de espejo roto.

Cada noche, mientras todos duermen, ella sale de su habitacion sin hacer
ruido, para no despertar a sus cuatro hermanas ni a sus padres. Lleva algo
escondido entre sus ropas, algo que nadie sabe que tiene. Sigilosa, como
si guardara el equilibrio sobre un mar de silencio, se dirige hasta la cocina
y a la tenue luz de una lamparita que su madre suele dejar encendida. Se
pinta los labios con una mezcla que ella misma prepara a base de clara de
huevo, ceras, tintes... También se pinta una linea en los ojos con un pedazo
de carbon humedecido y se queda contemplando fijamente el reflejo que le
devuelve el trozo de espejo roto que guarda como si fuera su mas preciado
tesoro. Le gusta el reflejo de su mirada y, aunque siente mucho miedo, ella
es feliz con lo que ve.

Nadie conoce su ritual, y muy pocos saben que se llama Sella, y que su ver-
dadero nombre significa “ella es libre”. Con apenas doce anos recién cum-
plidos, Sella es la cuarta hija de las cinco que habia tenido su madre, para
disgusto de un padre que nunca entendio qué delito habia cometido para
que su Dios lo castigara de esa forma y no le diera hijos varones. Para una
familia afgana no tener ningun hijo varon se considera una desgracia. Sella
es una “bacha posh’, una nifia a la que, a falta de varones, le toco vivir una
vida que en realidad nunca sera la suya. Ser nifia en su pais, significa vivir
encerrada en casa, prepararse para ver el mundo a través de la rendjja de
un burca y no tener derecho a recibir una educacion, ni mucho menos tra-
bajar. Por eso, la practica de las “bacha posh’, nifias travestidas como nifos,
es cada vez mas comun.

“Hija, tu seras un nifio’, le dijo una vez su padre y desde entonces, todos la
llaman Farid, un nombre que a ella le parece una condena y que significa
“Unico e incomparable”.
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Viste como un muchacho y no necesita cocinar, ni limpiar, ni otras muchas
cosas como hacen sus hermanas mayores. Pero tampoco puede jugar en
publico con la mufieca de trapo que encontrd hace tiempo en un conte-
nedor, ni vestir las sedas que tanto le gustan, ni recogerse el pelo en una
trenza. No, Farid no puede hacer nada de eso.

Pero Farid tiene otros privilegios; le esta permitido asistir a la escuela, pa-
sear libremente en publico, jugar en la calle, trabajar e incluso hacer al-
gunos deportes prohibidos para las mujeres. Sus hermanas mayores la
utilizan en numerosas ocasiones para poder ir a lugares donde, segun las
normas, no estaria bien visto estar sin compania de un varon. Y Sella no
puede decir que no, porque sus hermanas conocen algunos de sus secre-
tos y la amenazan con decirselo a su padre, si no las acompana al sitio que
quieren.

Sella teme mucho a su padre, mas que a nada en el mundo. Hace mucho
tiempo que, resignada, acepto ser el nifio que tanto queria y que no tuvo.
Derramo muchas lagrimas y recibio muchas palizas cuando trato de ser
quien su padre no queria que fuese, una mujer.

Y aprendio, aprendio a esconderse de los ojos de su padre y de sus her-
manas; aprendio a ser invisible para que nadie la viera; aprendio a llorar sin
hacer ruido y aprendio a ser mujer en el cuerpo de un hombre.

Por lo tanto, durante el dia, Sella no existe, ni su mirada, tan solo existe
Farid y lo que otros quieren ver. Aun asi, es mas libre de lo que cualquier
nifa de su edad y cualquier mujer del pais pueden sonar. Pero ella, en esa
libertad que todas ansian, se siente mas prisionera que nadie, y sus ojos se
muestran tristes y vacios, como dos abismos oscuros e infinitos.

Sella también conoce a otras “bachas” que son felices siendo quienes son,
dicen que aquello es bueno, que les da mas oportunidades y libertad.

Pero ella no comparte ese punto de vista. Ella no puede ser feliz asi. Por-
que, para Farid, aquellas cinco letras que conforman su nombre ficticio, se
convierten en los cinco barrotes de la carcel en la que le ha tocado vivir.
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Porque ella no es Farid, por mas que sus padres lo amen a él mas que a ella
misma y, por supuesto, mas que a cualquiera de sus hermanas. Aquel no es
Su cuerpo, ni su ropa, ni su vida y en realidad, tampoco aquella libertad de
la que goza es la suya. Sella solamente es libre cada dia unos instantes, en
las madrugadas, a la luz de una fragil lamparita, en el reflejo que le devuel-
ve aquel trozo de espejo roto.

Sella, “ella es libre’; siente miedo porque sabe que esa intima y secreta
libertad de la que disfruta tan solo unos breves instantes, cada noche, es
quebradiza y fugaz. Y tiene razon, aquella libertad que queria salir de sus
ojos a la luz de una lamparita, en la cocina, se le escurrio entre los dedos,
como si fuera de arena, la misma noche en la que se encontro con los ojos
de su padre reflejados en el fragmento del espejo.



