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INT. CUARTO DE BANO. CASA DE HECTOR- DIA.

Un espejo con mucho vapor es limpiado con una toalla de manos perfecta-
mente doblada. En el reflejo, HECTOR (39) comienza a lavarse los dientes de
forma muy metodica. Se pasa la seda dental y, entretanto, observa su gesto
en el espejo. De pronto le cambia la expresion mostrando total sorpresa y des-
concierto. Suelta la seda dental y se examina minuciosamente la cara centran-
dose en una mancha en la frente. Abre el grifo y, mojandose la cara, frota la
zona con fruicion. Vuelve a mirarse en el espejo totalmente empapado y, con
cara de miedo, advierte que el lunar sigue ahi. Niega con la cabeza y se viste.

INT. COCINA. CASA DE HECTOR- DIA.

Suena un clic y unas rebanadas de pan asoman por el tostador. HECTOR las
recoge con unas pinzas de cocina y las coloca de forma ordenada y simétrica en
un plato. Coge una taza y coloca dentro una bolsa de té. A través de un hervidor
eléctrico transparente se ve la cara de HECTOR deformada por las burbujas mien-
tras éste espera tocandose la frente.

Al tornar el desayuno ve en sus manos una nueva mancha. Apresurado, la toca
para asi descubrir que es solo una mancha de mermelada.

INT. SALON. CASA DE HECTOR- DIA.

Las aspas de un ventilador de mesa giran emitiendo un sonido suave pero con-
stante y contundente. La pantalla de ordenador se inicia mientras HECTOR re-
visa notas en una agenda. Comienza a trabajar, mas no lo consigue pues solo
puede ver su cara reflefada en la pantalla. Intenta concentrarse, pero su mirada
se desplaza continuamente al lunar. El sonido del ventilador parece mas intenso.
HECTOR apaga el ventilador y abre un buscador de internet en el que escribe:
“enfermedad”. Al introducir dicha palabra en el explorador aparecen busquedas
pasadas que ponen “enfermedad dolor de oido/ enfermedad picor cabeza/ en-
fermedad dolor abdominal”. Las mira un momento antes de sequir escribiendo
“_.lunares malignos”. Miles de articulos aparecen tras dar a buscar y HECTOR mira
la pantalla con creciente ansiedad.

Se levanta, coge la cartera y el movil y sale de casa, cerrando la puerta con
numerosas vueltas de llave.
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INT. SALA DE ESPERA. CENTRO MEDICO- DIA.

El sonido de las llaves girando se mezcla con el de la puerta giratoria de

un hospital. HECTOR entra apresurado en la sala de espera mientras mira
los carteles que en cada puerta sefialan el médico realizando consulta. Se
detiene al reconocer uno y, tras llamar, gira el manillar. La puerta esta cer-
rada. Se dirige entonces hacia la puerta contigua con gesto de contrariedad
entre las voces de queja de las personas que estan en la sala de espera. Les
dirige una mirada, pero sequidamente se gira y llama a la puerta.

Adelante.

RICARDO (OFF)

HECTOR abre la puerta y entra despacio en la consulta.

INT. CONSULTA. CENTRO MEDICO- DIA.

RICARDO (52) tecleando en el ordenador, alza la mirada y, al ver parado en
medio de la consulta a HECTOR, deja el ordenador y se incorpora.

RICARDO
Buenos dias.
(Tendiéndole la mano a HECTOR)

;Como se encuentra? Soy su nuevo doctor, Ricardo Lima. Tome asiento,
sefior Gonzalez.

HECTOR

iNo, no, no... ! Yo n...
RICARDO

(Interrumpiendo a HECTOR)
Calmese... y déj...

HECTOR

(Cortando a RICARDO)

No, pero es que...
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RICARDO

Insisto, por favor, déjeme hablar un momento. Ya me advirtio el doctor
Mendoza de su agitado estado emocional, y lo comprendo profundamente.
Por eso estoy aqui hoy, para ayudarle a pasar este mal trago. Tome asiento,
por favor.

HECTOR

Doctor, se equivoca. Yo solo...

RICARDO

(Con tono paternal)

Shhh... Tranquilo... La ansiedad y la duda son normales en estos momentos,
debemos simplemente aprender a convivir con la situacion actual, aceptar-
la, saber que ya nunca mas seremos los de antes. Hoy ya no eres el hombre
de ayer...

HECTOR

jPero de verdad...!

RICARDO

(Apresuradamente)

Venga, siéntese y tranquilicese. Se encuentra angustiado, ;verdad?

HECTOR le mira con los ojos pasmados y, antes poder contestar, el médico
interrumpe.

RICARDO
Siente miedo al no comprender lo que le sucede, ;no es asi?

HECTOR mantiene la mirada perpleja.
RICARDO

;/No?
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HECTOR
(Cauteloso)

Pues... si... supongo...
RICARDO

Es normal que le abata ese sentimiento de impotencia y decepcion con la
comunidad médica al saber que no hay tratamiento definitivo. Pero debe
entender, que con los cuidados correctos podra usted mantener una buena
calidad de vida...

La cara de HECTOR se va descomponiendo de panico y, mientras RICARDO
habla, €l se va acercando mas al escritorio negando en silencio con la ca-
beza.

RICARDO

...No voy a negarle que su vida cambiara de forma irreversible y que supone
un reto emocionalmente hiper exigente adaptarse a estos cambios, pero
quiero que me vea como un aliado para superar todo esto. Por eso le que-
ria pedir,

RICARDO

¢;Podemos tutearnos? ;No? Bueno...a fin de cuentas, tendremos que vernos
las caras semanalmente.

HECTOR

(Tomando asiento)

;Semanalmente?

RICARDO

Bueno, quiza un poco mas espaciadamente siempre dependiendo de su
respuesta

al tratamiento y la frecuencia de las crisis.

HECTOR

;Crisis?
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RICARDO
(Comprobando la ficha médica en el ordenador)
Si... ;Como se encuentra estas primeras semanas? ;Sigue con fiebre?

HECTOR respira agitado sacudiéndose los cuellos de la camisa para que el
aire que entra por la ventana abierta le seque el sudor que parece banarle.

RICARDO

¢Y la fatiga? ;Tiene dolor en las articulaciones?
HECTOR

Pues ahora que lo dice...

RICARDO

Entra totalmente dentro de lo normal, no se preocupe. En cuanto a las
erupciones cutaneas ;han evolucionado?

HECTOR
Fijese doctor, jsi es justo eso lo que me preocupa...!
RICARDO

Bueno, tranquilo que en cuanto comencemos el tratamiento se encontrara
mejor. Pero hasta entonces es mejor que evite el contacto directo del sol.

HECTOR
Pero, j;qué tratamiento?!
RICARDO

Disculpeme, pensé que el doctor Mendoza le habria informado de esto,

le ruego me perdone, ahora mismo le explico el procedimiento. De forma
inicial consistira en corticoesteroides administrados por via oral y, dado que
su anterior médico no le advirtio, debo informarle de los posibles efectos
secundarios.
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Estos son: retencion de liquidos, glaucoma, aumento de peso, problemas de
memoria o estado animico, osteoporosis, presion arterial alta, diabetes, cata-
ratas e inhibicion de la produccion de hormonas de la glandula suprarrenal.

Durante la explicacion de RICARDO la congoja se apodera del rostro de
HECTOR que finalmente estalla en un gemido angustiado

HECTOR

(Con lagrimas en los ojos)

Pero doctor, ;y asi merece la pena vivir?
RICARDO

jPero por supuesto que si! Ya vera usted como ademas el ejercicio fisico y
los cambios en la dieta que le voy a proponer le ayudan a sobrellevar los
dolores y liberar todo este estrés.

HECTOR hiperventila agarrandose con fuerza a los reposabrazos de la silla.

RICARDO

Comprendo su frustracion al ver que las expectativas de una vida normal
parecen desvanecerse, pero créame que si trabajamos juntos podemos con-
sequir que sea mas que llevadero, ademas se estan oyendo cas...

HECTOR no para de removerse en su silla y finalmente se levanta de ella
con un resorte y coge un gran impulso para saltar por la ventana abierta de
la consulta. Ante tal escena RICARDO se levanta rapidamente para intentar
detenerle y al verle saltar grita con todas sus fuerzas.

RICARDO

RICARDO queda totalmente en shock asomado a la ventana por la que ha
saltado HECTOR, a su espalda aparece un hombre con la cara llena de man-
chas.

GONZALEZ (42)

;Me llamaba, doctor?
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