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Mejor relato de autor local

INT. CUARTO DE BAÑO. CASA DE HÉCTOR- DÍA.

Un espejo con mucho vapor es limpiado con una toalla de manos perfecta-
mente doblada. En el reflejo, HÉCTOR (39) comienza a lavarse los dientes de 
forma muy metódica. Se pasa la seda dental y, entretanto, observa su gesto 
en el espejo. De pronto le cambia la expresión mostrando total sorpresa y des-
concierto. Suelta la seda dental y se examina minuciosamente la cara centrán-
dose en una mancha en la frente. Abre el grifo y, mojándose la cara, frota la 
zona con fruición. Vuelve a mirarse en el espejo totalmente empapado y, con 
cara de miedo, advierte que el lunar sigue ahí. Niega con la cabeza y se viste.

INT. COCINA. CASA DE HÉCTOR- DÍA.

Suena un clic y unas rebanadas de pan asoman por el tostador. HÉCTOR las 
recoge con unas pinzas de cocina y las coloca de forma ordenada y simétrica en 
un plato. Coge una taza y coloca dentro una bolsa de té. A través de un hervidor 
eléctrico transparente se ve la cara de HÉCTOR deformada por las burbujas mien-
tras éste espera tocándose la frente.

Al tornar el desayuno ve en sus manos una nueva mancha. Apresurado, la toca 
para así descubrir que es solo una mancha de mermelada.

INT. SALÓN. CASA DE HÉCTOR- DÍA.

Las aspas de un ventilador de mesa giran emitiendo un sonido suave pero con-
stante y contundente. La pantalla de ordenador se inicia mientras HÉCTOR re-
visa notas en una agenda. Comienza a trabajar, mas no lo consigue pues solo 
puede ver su cara reflejada en la pantalla. Intenta concentrarse, pero su mirada 
se desplaza continuamente al lunar. El sonido del ventilador parece más intenso. 
HÉCTOR apaga el ventilador y abre un buscador de internet en el que escribe: 
“enfermedad”. Al introducir dicha palabra en el explorador aparecen búsquedas 
pasadas que ponen “enfermedad dolor de oído/ enfermedad picor cabeza/ en-
fermedad dolor abdominal”. Las mira un momento antes de seguir escribiendo 
“...lunares malignos”. Miles de artículos aparecen tras dar a buscar y HÉCTOR mira 
la pantalla con creciente ansiedad.

Se levanta, coge la cartera y el móvil y sale de casa, cerrando la puerta con 
numerosas vueltas de llave.
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¿Me llamaba? Marta Alonso Rodríguez

INT. SALA DE ESPERA. CENTRO MÉDICO- DÍA.

El sonido de las llaves girando se mezcla con el de la puerta giratoria de 
un hospital. HÉCTOR entra apresurado en la sala de espera mientras mira 
los carteles que en  cada puerta señalan el médico realizando consulta. Se 
detiene al reconocer uno y, tras llamar, gira el manillar. La puerta está cer-
rada. Se dirige entonces hacia la puerta contigua con gesto de contrariedad 
entre las voces de queja de las personas que están en la sala de espera. Les 
dirige una mirada, pero seguidamente se gira y llama a la puerta. 

Adelante.

RICARDO (OFF)

HÉCTOR abre la puerta y entra despacio en la consulta.

INT. CONSULTA. CENTRO MÉDICO- DÍA.

RICARDO (52) tecleando en el ordenador, alza la mirada y, al ver parado en 
medio de la consulta a HÉCTOR, deja el ordenador y se incorpora.

RICARDO

Buenos días.

(Tendiéndole la mano a HÉCTOR)

¿Cómo se encuentra? Soy su nuevo doctor, Ricardo Lima. Tome asiento, 
señor González.

HÉCTOR

¡No, no, no... ! Yo n...

RICARDO

(Interrumpiendo a HÉCTOR)

Cálmese... y déj...

HÉCTOR

(Cortando a RICARDO)

No, pero es que...
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RICARDO

Insisto, por favor, déjeme hablar un momento. Ya me advirtió el doctor 
Mendoza de su agitado estado emocional, y lo comprendo profundamente. 
Por eso estoy aquí hoy, para ayudarle a pasar este mal trago. Tome asiento, 
por favor.

HÉCTOR

Doctor, se equivoca. Yo solo...

RICARDO

(Con tono paternal)

Shhh... Tranquilo... La ansiedad y la duda son normales en estos momentos, 
debemos simplemente aprender a convivir con la situación actual, aceptar-
la, saber que ya nunca más seremos los de antes. Hoy ya no eres el hombre 
de ayer...

HÉCTOR

¡Pero de verdad...!

RICARDO

(Apresuradamente)

Venga, siéntese y tranquilícese. Se encuentra angustiado, ¿verdad?

HÉCTOR le mira con los ojos pasmados y, antes poder contestar, el médico 
interrumpe.

RICARDO
Siente miedo al no comprender lo que le sucede, ¿no es así?

HÉCTOR mantiene la mirada perpleja.

RICARDO

¿No?
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HÉCTOR

(Cauteloso)

Pues... sí... supongo...

RICARDO

Es normal que le abata ese sentimiento de impotencia y decepción con la 
comunidad médica al saber que no hay tratamiento definitivo. Pero debe 
entender, que con los cuidados correctos podrá usted mantener una buena 
calidad de vida...

La cara de HÉCTOR se va descomponiendo de pánico y, mientras RICARDO 
habla, él se va acercando más al escritorio negando en silencio con la ca-
beza.

RICARDO

...No voy a negarle que su vida cambiará de forma irreversible y que supone 
un reto  emocionalmente híper exigente adaptarse a estos cambios, pero 
quiero que me vea como un aliado para superar todo esto. Por eso le que-
ría pedir,

RICARDO

¿Podemos tutearnos? ¿No? Bueno...a fin de cuentas, tendremos que vernos 
las caras semanalmente.

HÉCTOR

(Tomando asiento)

¿Semanalmente?

RICARDO

Bueno, quizá un poco más espaciadamente siempre dependiendo de su 
respuesta
al tratamiento y la frecuencia de las crisis.

HÉCTOR

¿Crisis?
Mejor relato de autor local
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RICARDO

(Comprobando la ficha médica en el ordenador)

Sí... ¿Cómo se encuentra estas primeras semanas? ¿Sigue con fiebre?

HÉCTOR respira agitado sacudiéndose los cuellos de la camisa para que el 
aire que entra por la ventana abierta le seque el sudor que parece bañarle.

RICARDO

¿Y la fatiga? ¿Tiene dolor en las articulaciones?

HÉCTOR

Pues ahora que lo dice...

RICARDO

Entra totalmente dentro de lo normal, no se preocupe. En cuanto a las 
erupciones cutáneas ¿han evolucionado?

HÉCTOR

Fíjese doctor, ¡sí es justo eso lo que me preocupa...!

RICARDO

Bueno, tranquilo que en cuanto comencemos el tratamiento se encontrará 
mejor. Pero hasta entonces es mejor que evite el contacto directo del sol.

HÉCTOR

Pero, ¡¿qué tratamiento?!

RICARDO

Discúlpeme, pensé que el doctor Mendoza le habría informado de esto, 
le ruego me perdone, ahora mismo le explico el procedimiento. De forma 
inicial consistirá en corticoesteroides administrados por vía oral y, dado que 
su anterior médico no le advirtió, debo informarle de los posibles efectos 
secundarios.
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Estos son: retención de líquidos, glaucoma, aumento de peso, problemas de 
memoria o estado anímico, osteoporosis, presión arterial alta, diabetes, cata-
ratas e inhibición de la producción de hormonas de la glándula suprarrenal.

Durante la explicación de RICARDO la congoja se apodera del rostro de 
HÉCTOR que finalmente estalla en un gemido angustiado

HÉCTOR

(Con lágrimas en los ojos)

 Pero doctor, ¿y así merece la pena vivir?

RICARDO

¡Pero por supuesto que sí! Ya  verá usted como además el ejercicio físico y 
los cambios en la dieta que le voy a proponer le ayudan a sobrellevar  los 
dolores y liberar todo este estrés.

HÉCTOR hiperventila agarrándose con fuerza a los reposabrazos de la silla.

RICARDO

Comprendo su frustración al ver que las expectativas de una vida normal 
parecen desvanecerse, pero créame que si trabajamos juntos podemos con-
seguir que sea más que llevadero, además se están oyendo cas...

HÉCTOR no para de removerse en su silla y finalmente se levanta de ella 
con un resorte y coge un gran impulso para saltar por la ventana abierta de 
la consulta. Ante tal escena RICARDO se levanta rápidamente para intentar 
detenerle y al verle saltar grita con todas sus fuerzas.

RICARDO

¡¡¡¡¡ Señor González!!!!!

RICARDO queda totalmente en shock asomado a la ventana por la que ha 
saltado HÉCTOR, a su espalda aparece un hombre con la cara llena de man-
chas.

GONZÁLEZ (42)

¿Me llamaba, doctor?
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