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—Llego el momento de hacerlo —pensé.

Me despequé del m3stil apoyandome en mis brazos. Me asomé a la baranda de la proa
para ver el atardecer que se imponia. Las aquas estaban apaciguadas yformaban
pequefios baches que hacian tambalear al barco. Lucian tan apagadas como el cielo, en

donde las nubes anunciaban que pronto habria una tormenta.

Pero ni la m3s grande y recargada nube impidio el ingreso de un espacio pequefio en
medio del océano iluminado por los rayos de sol. Estos calan en picada al aqua
formando una especie de circunferencia en el mar, haciendo que el panorama en

general se sintiera como un momento excepcional.

Cuando miré hacia abajo, me topé con mi reflejo. Tenia alqunos cabellos fuera de mi
cola que tapaban mi frente y me hacian lucir desordenada, cosa que no me importaba
lo mas minimo. Fue en donde reparé en lo que llevaba en mi mufieca y se dibujé una
sonrisa lastimera en mi rostro. Con mi otra mano toqué la cuerda de cuero con la que

se sujetaba a hebilla del reloj.

Tenta marcado los dobleces dandole la apariencia de que era mas viejo de lo que
parecia. El contacto con mi piel me hacia olvidar de lo que me rodeaba. Mis cachetes

se alzaron con la [Tnea curva que dibujaron mis labios, y mi vista se centré en las agujas
del reloj. El horario marcaba el espacio entre las siete y las ocho, mientras que el

minutero lo hacia entre las dos y las tres, exactamente en el medio de ambos. Segan



él, eran las siete y trece. Hice un esfuerzo mental creyendo que si veia con fuerza al

segundero, avanzaria; pero no se movia de sefalar |3 [inea anterior al doce.

Con mi mano busqué en el bolsillo de mi chaqueta mi mévil para verificar la hora.
Cuando lo prendi marcaban apenas las siete. También tenia trece llamadas perdidas de
mi madre y Sam, pero no pensaba ni queria devolverlas. Sabia que mi madre debia tener
los nervios de punta y que Sam estaba tratando de tranquilizarla mientras él mismo

buscaba controlar su enojo causado por mi desobediencia.

Aparté la vista del objeto y volvi a fijarme en el resto del mundo. Comprobé que el
viento empezaba a correr con mas fuerza que antes. Me dirigT a la cabina central donde

encontré al duefio y capitin de la nave, mi abuelo.

Cuando llequé lo encontré revisando los cuadernos de naveqacion junto al radar
mientras revisaba |3 direccion con la brajula. Levanté la vista hacia donde yo me habia
detenido a observar, y se incorpord hasta que su cabeza quedo apenas a un par de

centimetros del techo del lugar.

—VYa es hora —dije firme.

—{Verificaste 13 hora? —levanté sus cejas manteniendo el resto de su rostro

inexpresivo.

Asenti. Se arrodillo debajo de la mesa de comandos para sacar un pequefio jarrén con
grabados de dibujos geométricos en patron. Ondas, rayas y puntos que se entrelazan
dando vueltas desde la base hasta la boca del objeto, tapada con un corcho. Camino
hacia mi y me lo dio. Cuando el jarron llegé a mis manos senti como su peso me
arrastraba contra el suelo, ast que usé toda mi fuerza para contrarrestar el efecto de

gravedad que ejercia en mi.



—({No quieres que te ayude’

—Descuida, yo puedo hacerlo —rechacé su oferta.

—Est§ pesado —insistio.

—Estd bien si me quieres acompafiar, no necesitas una excusa.

Mi abuelo no se movié mas alla de la puerta de la cabina, observando coémo llegaba
hasta la popa del bote. Debia ser duro tener que enterrar a un hijo. En la mayoria son
estos quienes entierran a sus padres. Fue cuando cai en |3 cuenta de que yo era parte
de ese sequndo grupo, pero no sentia que fuera correcto que un hijo tan joven

enterrara 3 un padre. Nada de eso tenia sentido para mi.

Bajé el jarrén al suelo y con un sacacorcho intenté abrirlo, pero no lo consequi. Revisé
de nuevo la hora y ya eran las siete y nueve. Me quedaban solo cuatro minutos y nada
de paciencia. No sé si fue 3 presion o el desahogo, pero la opcion mas acertada para mi
fue tirar el bendito jarrén. Al fin habia consequido abrirlo, aunque con un

arrepentimiento inmenso al ver toda esa tierra desparramada sobre el suelo.

Mis rodillas cayeron vencidas por la gravedad vy a falta de estabilidad en mis piernas.
Con mis manos intenté juntar todas las cenizas posibles en un monticulo. Mis ojos lo
humedecieron con lagrimas que empezaban a caer por mis mejillas. Mis manos
formaron pufios y empezaban a golpear el suelo, creyendo que podria ast juntar los
pedazos del jarron, reconstruyéndose sin mas. Pero las piezas sequian esparcidas en el
piso. Entonces reparé en el tiempo. Ya debia ser el momento. Junté mis manos y recogt
parte del monticulo en ellas. Me pequé lo mas que pude a la baranda y con la poca

firmeza que tenia soplé las cenizas hacia el mar. Vi como caian entre las aquas y se



mezclaban en ellas. Volteé hacia la cabina del conductor y me topé con mi abuelo

quien me miraba solemne.

Volvi a asentir y él entendio la sefial. Pasaron unos cuantos sequndos v el barco se
habia puesto en marcha mientras yo sequia con mi labor. Volvi a juntar otro conjunto
de cenizas y las sequi soplando hacia las aguas. No sé de d6nde saqué las fuerzas para
hacerlo, pero cuando me volvi y no vi mis cenizas que recoger, me desplomé. Me
senté en el suelo sobre mis piernas, sujetindome de la baranda mientras veia

impotente como me alejaba de allr.

—Ya estd hecho, papa.

Rogaba porque me escuchara en el cielo. Habia cumplido su dltima voluntad como lo
habia deseado: ser del mar. Una parte de mT pensaba como mi madre y Sam. No tenta
sentido que dejara los restos de mi padre en el mismo lugar donde habian perecido.
Poniéndolo asi, sonaba masoquista y demente. Pero mi otra parte coincidia con mi

abuelo, debiamos cumplir su anhelo.

Después de todo, ese era su hogar. Habia pasado mas tiempo en alta mar que en tierra
firme. Estudiando a las especies de fauna y flora mas que a su propia familia. Lo irénico

fue que el lugar que tanto amaba fue el que le quits [a vida.

El resto de nosotros no supimos de €l hasta que tras un mes de anqustias mi madre
recibié una llamada de la guardia pesquera, comunicandole que habian recibido un
cuerpo. Ni Sam ni yo quisimos quedarnos en casa 3 esperar 3 que ella regresara de Ia
morque, asT due la acompafiamos. Resultd que era él, mi padre. El médico que habia
realizado la autopsia habia quardado las pertenencias de mi padre que habian perecido
con él. Adema3s de sus prendas honqueadas por el aqua, estaba su reloj de mufieca. No

funcionaba pero marcaba claramente la hora en que su alma se habia separado del



cuerpo. Desde ese momento 13 nocién de tiempo fue algo extrafia parami. Las

indagaciones, el velorio y la cremacion pasaron como un rayo en mis ojos.

Tanto Sam como mi madre se rehusaron 3 verter las cenizas en el mar. Pero mi
terquedad pudo mas. Con ayuda de mi abuelo, emprendimos la mision que

acababamos de contemplar.

La sensacién era indescriptible. Por un lado estaba alegre por honrar a mi padre. Por
otro sentia como una parte de mi, ademas de las cenizas, se internaba en lo mas
profundo de las aguas del océano, para no volver jamas. Sentia impotencia por no

poder hacer nada mas que esparcir sus restos.

Empezd a lloviznar, pero no me importé mojarme. Después de unos minutos paso 3
ser una fuerte lluvia. Siempre me habia prequntado por qué en los momentos donde
uno se sentia de lo peor, el cielo enviaba ese monton de gotas a tierra. Era muy cliché,
pero lo estaba viviendo en ese preciso momento, v la verdad preferia esa lluvia a un
atardecer melancélico. Sin importar lo que preferiria, alli estaba yo, presenciando
como lo altimo de mi padre terminaba en el lugar donde siempre habia sofiado estar,

en el mar.



