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Mejor relato de autor de 14-16 años 

Soltar 

de Danerine Anthuanet Mendieta Vargas 

 

  

—Llegó el momento de hacerlo —pensé. 

 

Me despegué del mástil apoyándome en mis brazos. Me asomé a la baranda de la proa 

para ver el atardecer que se imponía. Las aguas estaban apaciguadas y formaban 

pequeños baches que hacían tambalear al barco. Lucían tan apagadas como el cielo, en 

donde las nubes anunciaban que pronto habría una tormenta. 

 

Pero ni la más grande y recargada nube impidió el ingreso de un espacio pequeño en 

medio del océano iluminado por los rayos de sol. Estos caían en picada al agua 

formando una especie de circunferencia en el mar, haciendo que el panorama en 

general se sintiera como un momento excepcional. 

 

Cuando miré hacia abajo, me topé con mi reflejo. Tenía algunos cabellos fuera de mi 

cola que tapaban mi frente y me hacían lucir desordenada, cosa que no me importaba 

lo más mínimo. Fue en donde reparé en lo que llevaba en mi muñeca y se dibujó una 

sonrisa lastimera en mi rostro. Con mi otra mano toqué la cuerda de cuero con la que 

se sujetaba la hebilla del reloj. 

 

Tenía marcado los dobleces dándole la apariencia de que era más viejo de lo que 

parecía. El contacto con mi piel me hacía olvidar de lo que me rodeaba. Mis cachetes    

se alzaron con la línea curva que dibujaron mis labios, y mi vista se centró en las agujas 

del reloj. El horario marcaba el espacio entre las siete y las ocho, mientras que     el 

minutero lo hacía entre las dos y las tres, exactamente en el medio de ambos. Según 
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él, eran las siete y trece. Hice un esfuerzo mental creyendo que si veía con fuerza al 

segundero, avanzaría; pero no se movía de señalar la línea anterior al doce. 

 

Con mi mano busqué en el bolsillo de mi chaqueta mi móvil para verificar la hora. 

Cuando lo prendí marcaban apenas las siete. También tenía trece llamadas perdidas de 

mi madre y Sam, pero no pensaba ni quería devolverlas. Sabía que mi madre debía  tener 

los nervios de punta y que Sam estaba tratando de tranquilizarla mientras él mismo 

buscaba controlar su enojo causado por mi desobediencia. 

 

Aparté la vista del objeto y volví a fijarme en el resto del mundo. Comprobé que el 

viento empezaba a correr con más fuerza que antes. Me dirigí a la cabina central donde 

encontré al dueño y capitán de la nave, mi abuelo. 

 

Cuando llegué lo encontré revisando los cuadernos de navegación junto al radar 

mientras revisaba la dirección con la brújula. Levantó la vista hacia donde yo me había 

detenido a observar, y se incorporó hasta que su cabeza quedó apenas a un par de 

centímetros del techo del lugar. 

 

—Ya es hora —dije firme. 

 

—¿Verificaste la hora? —levantó sus cejas manteniendo el resto de su rostro 

inexpresivo. 

 

Asentí. Se arrodilló debajo de la mesa de comandos para sacar un pequeño jarrón con 

grabados de dibujos geométricos en patrón. Ondas, rayas y puntos que se entrelazan 

dando vueltas desde la base hasta la boca del objeto, tapada con un corcho. Caminó 

hacia mí y me lo dio. Cuando el jarrón llegó a mis manos sentí como su peso me 

arrastraba contra el suelo, así que usé toda mi fuerza para contrarrestar el efecto de 

gravedad que ejercía en mí. 
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—¿No quieres que te ayude? 

 

—Descuida, yo puedo hacerlo —rechacé su oferta. 

 

—Está pesado —insistió. 

 

—Está bien si me quieres acompañar, no necesitas una excusa. 

 

Mi abuelo no se movió más allá de la puerta de la cabina, observando cómo llegaba 

hasta la popa del bote. Debía ser duro tener que enterrar a un hijo. En la mayoría son 

estos quienes entierran a sus padres. Fue cuando caí en la cuenta de que yo era parte 

de ese segundo grupo, pero no sentía que fuera correcto que un hijo tan joven 

enterrara a un padre. Nada de eso tenía sentido para mí. 

 

Bajé el jarrón al suelo y con un sacacorcho intenté abrirlo, pero no lo conseguí. Revisé 

de nuevo la hora y ya eran las siete y nueve. Me quedaban solo cuatro minutos y nada 

de paciencia. No sé si fue la presión o el desahogo, pero la opción más acertada para mí 

fue tirar el bendito jarrón. Al fin había conseguido abrirlo, aunque con un 

arrepentimiento inmenso al ver toda esa tierra desparramada sobre el suelo. 

 

Mis rodillas cayeron vencidas por la gravedad y la falta de estabilidad en mis piernas. 

Con mis manos intenté juntar todas las cenizas posibles en un montículo. Mis ojos lo 

humedecieron con lágrimas que empezaban a caer por mis mejillas. Mis manos 

formaron puños y empezaban a golpear el suelo, creyendo que podría así juntar los 

pedazos del jarrón, reconstruyéndose sin más. Pero las piezas seguían esparcidas en el 

piso. Entonces reparé en el tiempo. Ya debía ser el momento. Junté mis manos  y recogí 

parte del montículo en ellas. Me pegué lo más que pude a la baranda y con la poca 

firmeza que tenía soplé las cenizas hacia el mar. Vi como caían entre las aguas y se 
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mezclaban en ellas. Volteé hacia la cabina del conductor y me topé con mi abuelo 

quien me miraba solemne. 

 

Volví a asentir y él entendió la señal. Pasaron unos cuantos segundos y el barco se 

había puesto en marcha mientras yo seguía con mi labor. Volví a juntar otro conjunto 

de cenizas y las seguí soplando hacia las aguas. No sé de dónde saqué las fuerzas  para 

hacerlo, pero cuando me volví y no vi más cenizas que recoger, me desplomé. Me 

senté en el suelo sobre mis piernas, sujetándome de la baranda mientras veía 

impotente cómo me alejaba de allí. 

 

—Ya está hecho, papá. 

 

Rogaba porque me escuchara en el cielo. Había cumplido su última voluntad como lo 

había deseado: ser del mar. Una parte de mí pensaba como mi madre y Sam. No tenía 

sentido que dejara los restos de mi padre en el mismo lugar donde habían perecido. 

Poniéndolo así, sonaba masoquista y demente. Pero mi otra parte coincidía con mi 

abuelo, debíamos cumplir su anhelo.  

 

Después de todo, ese era su hogar. Había pasado más tiempo en alta mar que en tierra 

firme. Estudiando a las especies de fauna y flora más que a su propia familia. Lo irónico 

fue que el lugar que tanto amaba fue el que le quitó la vida. 

 

El resto de nosotros no supimos de él hasta que tras un mes de angustias mi madre 

recibió una llamada de la guardia pesquera, comunicándole que habían recibido un 

cuerpo. Ni Sam ni yo quisimos quedarnos en casa a esperar a que ella regresara de la 

morgue, así que la acompañamos. Resultó que era él, mi padre. El médico que había 

realizado la autopsia había guardado las pertenencias de mi padre que habían  perecido 

con él. Además de sus prendas hongueadas por el agua, estaba su reloj de  muñeca. No 

funcionaba pero marcaba claramente la hora en que su alma se había separado del 
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cuerpo. Desde ese momento la noción de tiempo fue algo extraña para mí. Las 

indagaciones, el velorio y la cremación pasaron como un rayo en mis ojos. 

 

Tanto Sam como mi madre se rehusaron a verter las cenizas en el mar. Pero mi 

terquedad pudo más. Con ayuda de mi abuelo, emprendimos la misión que 

acabábamos de contemplar. 

 

La sensación era indescriptible. Por un lado estaba alegre por honrar a mi padre. Por 

otro sentía como una parte de mí, además de las cenizas, se internaba en lo más 

profundo de las aguas del océano, para no volver jamás. Sentía impotencia por no 

poder hacer nada más que esparcir sus restos. 

 

Empezó a lloviznar, pero no me importó mojarme. Después de unos minutos pasó a 

ser una fuerte lluvia. Siempre me había preguntado por qué en los momentos donde 

uno se sentía de lo peor, el cielo enviaba ese montón de gotas a tierra. Era muy cliché, 

pero lo estaba viviendo en ese preciso momento, y la verdad prefería esa lluvia a un 

atardecer melancólico. Sin importar lo que preferiría, allí estaba yo, presenciando 

cómo lo último de mi padre terminaba en el lugar donde siempre había soñado estar, 

en el mar. 

 


